“出事了！你赶快回来找人！”

吊在床边的一个白色透明盒子里的水不断翻着气泡，一根细细的塑料管子延伸到躺在床上的父亲胸腔里，父亲呼吸一次，透明盒子里的水就“咕噜噜”响一阵。余文斌坐在边上一把陪护的椅子上，无所事事，于是他就看着这白色透明盒子，看着那“咕噜噜”的水泡翻滚。他已看了半天了。

昨晚父亲躺在自家的躺椅上快睡着了，母亲一声喊：“吃晚饭啦！”父亲突然坐起，胸腔里“噗”的一声，一个肺大泡炸了，立时父亲就嘴乌紫，脸憋涨得通红，被母亲紧急送到医院，插上了这根管子。

这是很危险的，迟一刻就没命了。父亲到医院时胸腔已鼓满了气，胀得像女人似的。母亲后来对余文斌说，多危险呀！一时三刻气不得上来，你什么法子？要是耽误在我的手里，怎么对得起他呀！

余文斌是在父亲出事的第二天从县里赶回镇上的。回来见父亲就这样躺着，身上插了管子，于是他就坐在床头陪着，看着清瘦的父亲被管子插着一点不能动弹，床边上的透明盒子于是就整日咕噜响着。

正是在这时，余文斌的电话响了。

“出事了！你赶快回来找人！”电话里劈头就是一句，挂了。电话是余文斌的领导、天通商业银行的办公室主任胡萝卜打来的。

余文斌在县里的天通商业银行搞宣传，他的工作有一项重要任务，负责舆情处置。说穿了，就是有负面新闻，去找人，去灭火。

余文斌丢下父亲，回到县里。胡萝卜对他说，铜锣湖支行给银宝康房地产有限公司办理住房按揭，可是经办人与开发商勾结，用借来的身份证办了几百笔假按揭，骗取了贷款不说，还给这些身份证的主人带来了不良的信用记录，现在被人举报，市里的《都市晨报》记者赶来采访了。

《都市晨报》余文斌没有熟人，正没头脑，余文斌的电话响了。电话中说，我是《都市晨报》记者訾大雷，你是天通商行的余文斌吗？我想就银宝康房产公司的假按揭骗贷事件采访你行，有没有时间安排？

余文斌抓着电话，一时没有想好怎么去说。余文斌是有经验的，你在电话中一不留神，随便说的一句话，都有可能被记者写到报道里，记者再移花接木，曲解你的话，弄出问题，到时自己可就惨了。

余文斌于是假装信号不好，在电话中“喂喂喂”了好半天，其实他是听得到的，只是不想表态。那边听得一头雾水，也就挂了。

放下电话，余文斌知道情况不是很好，就赶紧向胡主任汇报，这种事情不能烂在自己手里，这也是有经验的。

胡萝卜说，你放下手头的事，赶紧到市里去，叫铜锣湖支行去一个头儿和办公室主任，你现在就去，花多少钱都要把它摆平了。

余文斌通知了铜锣湖支行，一行人就赶到市里。市是大市，上百万人口。这么大的一个地方，到哪里去找人？不过也不能说不来呀！来了再说。这几年，余文斌搞宣传，单位领导整天就是叫他维护媒体关系，吃吃喝喝。与媒体交往，说起来一套一套的，加强合作啊，建立互信啊……其实遇到事情，就两个字：找人。这回事情大了，又是《都市晨报》这样的大报，一发出来，全市人民就知道了，你单位就出名了。谁也不想出这个名，于是就豁出命来找关系。余文斌有一个朋友，在县里当宣传部长，一次也是县里的一个事情，到市里找人，结果喝多了，死在那里，才五十多一点的岁数。

余文斌他们在市里集合，住在了好缘大酒店。好缘是一个很高级的酒店，里面大厅撒香水，香得很。门口花圃里有花，种着矮牵牛和蜀葵这种一年生的草本花。可是余文斌没有心情欣赏这些。来了是要干活的，这都是棘手的事情，怎么办？

余文斌去找一个做广告公司的朋友。朋友说不认识《都市晨报》的头头。朋友说，找老刘嘛！老刘是一个诗人，在市里有些名气，写一些别人看不懂他自己也未必看得懂的诗。于是他们去找老刘，老刘果然认识《都市晨报》的办公室主任。一个电话过去，那人答应来吃饭。中午，那人来了。一个瘦高个，湖南人，吃到一半，老刘说有个事还要麻烦兄弟。瘦高个说请讲，老刘便大概说了一下。瘦高个说，这个难办，要同总编室的主任说，看他什么意见。于是又托瘦高个，请他约总编室主任。匆匆吃过，将带来的烟酒给瘦高个带上。

下午报社通知他们过去。余文斌和铜锣湖支行的副行长张米米还有办公室副主任孟歌，赶到报社。先在会议室坐着，过一会儿，一个黑脸皮的人过来，余甘平（就是瘦高个，后来知道叫余甘平）介绍，这是总编室主任刘朗。那人坐下，给大家发了名片，开口说话了。余文斌听口音，觉得他是山东人。他说，采访你们，你们没有接受，现在正好。说着就出去一会，拿回一大张白纸，近前一看，是报纸的大样，那一篇报道已在报纸的头条排出。余文斌瞟了一眼，只一眼，他头就大了，硕大的标题是《天通商行与开发商勾结，骗贷八千多万》，副题是，多名购房者身份信息被盗，成为“被购房者”。报道洋洋洒洒写了几千字。更为离奇的是，在报道最后，记者写道：采访结束时，记者拨通了天通商业银行办公室负责宣传工作的余文斌，余文斌在电话中说“无可奉告”。余文斌一时惊了，说出了口，余文斌就是我呀！我何时说了“无可奉告”？我没有接受采访嘛！刘主任说，是啊，就是你们没有接受采访，这下好了，你们可以带回去改，把你们想说的加上，这个权力我是有的。但撤稿嘛，不行！这是总编交的任务，要撤，得总编同意。你们先改，改了再说，你们看怎么样？

余文斌一时无话可说。人家还是好的，这个态度，还有什么说的？于是一定要同人家吃个饭。余文斌说，不管怎么样，先吃饭，酒还是要喝的，晚上聚一下，再聊聊。那个黑皮刘主任死活不肯，说忙，要加班。余文斌说，就在你们办公楼边上，随便找一家，之后你再忙你的。刘主任才勉强同意。

晚上喝了几瓶最高级的酒。刘主任之前说有事，真坐下来，也不说有事了，喝起酒还相当厉害，大杯，一口一整杯。余文斌酒量小，硬撑着，几杯酒下肚，已晕头转向，脸上还绷着，有说有笑，搞好气氛。

晚饭前，余文斌叫孟歌买了几件衬衫，一件都一千多块钱。可吃到一半，余甘平就将诗人老刘拉到一边，说，这个衬衫不行，要买稍好一点的。老刘又将余文斌拉到一边，让赶紧去重买。余文斌不懂，究竟要买什么价的？老刘又去问，回来说，三四千的吧。余文斌将孟歌拉到一边，说，他们说了，这个衬衫不行，要重新去买好一点的。孟歌又问多少是好的？余文斌说，四五千的吧！孟歌走后，余文斌在桌上发愣，市里这么大，这么一个晚上，孟歌到哪里去买这么好的衬衫？是谁叫去买的？总编室主任刘朗？他长得这个黑皮，又干瘦，穿上这四千多的衬衫，像吗？这个百万人口的大城市，怎么尽出这样的怪事？

这样闷坐了一会儿，余文斌又开始喝酒，先是每人敬了一杯，之后又与刘朗猛喝了两杯。这时他真有些醉了。

正在这时，孟歌一头撞进了包厢，一手拎着几个包装考究的纸袋，一手捂着头，头上的血顺着指缝流了下来。他喝了一些酒，在回来的路上，心里发急，抢着过斑马线，刚好过来一个车，还好没有撞着，却一头碰在了路边的一块大石头上，所幸并无大碍，一点皮外伤，可是流了好多血，还是挺怕人的。

弄了这场虚惊，大家都过来安慰。孟歌硬撑着说，没事没事，小意思，小意思。让大家受惊了。喝，喝，喝，继续喝。“不就是酒嘛！喝！人生自古谁无死，留取丹心照汗青……”说完，孟歌抢过一个大杯，倒了半杯酒，上去一口给喝了。可能喝急了，孟歌呛了一下，眼角就有一颗泪水呛出，挂在那里，可脸上还是笑模笑样，怪瘆人的。

大家都愣住了，小孟这是怎么了？

稿子并没有给余文斌他们带回修改，而是直接给撤了，这还得感谢孟歌撞了一头的血。换句话说，是孟歌用鲜血换来的。

而这时的余文斌却想起了父亲，想起父亲挂在病床边“咕噜噜”响的透明盒子，想起了病床上瘦瘦的父亲。他得赶紧回去。（苏北）